S
ie quengelt. Marlene, vier Wochen alt, quengelt. Und wie! Gerade eben ist sie aufgewacht und hat sofort zu weinen begonnen. "Na", sage ich und nehme sie aus dem Kinderwagen: "Was zwickt dich denn? Mein aaaarmes Mädchen!".
"Ach", sagt die alte Dame mit den blaustichigen Haaren, die neben mir auf der Parkbank Platz genommen hat: "Das ist schon toll, wie man als Mutter sein Kind versteht". Sie schenkt Marlene einen verträumten Blick: "Wie alt ist sie? - Mein Gott, noch sooo klein. In dem Alter können sie ja eigentlich nichts als schreien. Aber - gell? - man weiß als Mutter genau, was sie meinen!"
So. Weiß man das?
Ich jedenfalls nicht.
Um ehrlich zu sein: Ich kann nur raten. Also: Weint Marlene, weil sie Hunger hat? (Aber sie hat doch gerade getrunken!) Ist die Windel voll? (Ich rieche nichts). Ist ihr kalt? Sie könnte müde sein! Oder ihr ist fad. Am wahrscheinlichsten ist: Es zwickt sie der Bauch. Also lege ich sie über den Unterarm (Eltern-Talk: Fliegerposition) und wenn sie still ist, habe ich richtig geraten.
So ist das bei mir. Mir fehlt einfach die mütterliche Intuition. Im Gegensatz zu der Dame mit den blauen Haaren. Oder zu Nikki, mit der ich auch schon oft in diesem Park gesessen habe, und die sowieso der Meinung ist, dass Hellsehen zur mütterlichen Pflicht gehört. Neulich erzählte Nikki mir, dass eine Schulfreundin ihres Sohnes fast ertrunken wäre. "Stell dir vor: Die Mutter lag nur fünfzig Meter entfernt auf der Terrasse und las seelenruhig ein Buch!" - "Und?" - "Die hat das nicht gespürt! Das spüre ich doch, wenn mein Kind in Todesgefahr ist! Was ist denn das für eine Mutter?" Ich nickte knapp, aber ich war mir sicher: Ich bin auch so eine. Garantiert!
U
nd darum hängt Marlene jetzt über meinem Unterarm und brüllt. Ich gehe vor der Parkbank auf und ab. Also Bauchweh kann es nicht sein. Ich lege sie wieder zurück in den Kinderwagen: Sie brüllt weiter. Doch Hunger? Ich packe meine Brust aus. Marlene? Brüllt die Brust an. Hunger war es auch nicht. Aber was dann? Was, in Dreiteufelsnamen, hat das Kind? Und als ob ein brüllendes Baby nicht schlimm genug wäre, habe ich für meine Unfähigkeit sogar noch Zeugen! Die Frau mit den blauen Haaren. Wo ist die eigentlich? Aha. Sie ist aufgestanden. Ist ihr wohl zu laut geworden. Täusche ich mich oder schüttelt sie den Kopf? "Wissen Sie", rufe ich ihr nach: "Ich finde, sie sollte schleunigst sprechen lernen".
Die Dame fand das gar nicht komisch. Aber Marlene hat aufgehört zu schreien. Ich glaube, sie hatte doch Bauchweh. Oder hat die Sonne sie geblendet? Egal. Hauptsache sie ist wieder zufrieden.
bettina.eibel-steiner@diepresse.com