Das lesbische Ehepaar Verena und Stephanie lebt in den USA. Verenas Großeltern in Österreich wissen nichts von dieser Ehe. Ein Outing fällt ihnen, aus Angst vor der Reaktion, schwer.
Sie hatte den wenigsten davon erzählt. Nur ihre Eltern, ihr Bruder und ein paar Freundinnen waren in ihr Geheimnis eingeweiht. Und noch weniger waren dabei, als Verena ihre große Liebe, Stephanie, heiratete. Es war der 19. Januar 2019, ein Freitag, verschneit und bitterkalt. Es war ein typischer Wintertag in den Rocky Mountains, aber kein typischer Tag zum Heiraten. Verena steckt in einer dicken Daunenjacke mit Kapuze, in Stricksocken von der Oma und in Schneestiefeln. Stephanie trägt Lodenhut, Skihandschuhe und Winterparka. Während Flocken vom Himmel fallen, spricht ein Freund der beiden die alles verändernden Worte, die sie zu einem Ehepaar werden lassen. Eine Freundin drückt auf den Auslöser.
Die Erinnerungen an die Hochzeit und eine Glückwunschkarte hängen jetzt auf dem Kühlschrank ihrer Ein-Zimmer-Wohnung. Die Bilder kennen nicht viele. „Der Papa“, überlegt die 26-Jährige, während sie auf ihrem Mobiltelefon durch die Fotogalerie wischt. „Ich glaube, nicht einmal er hat die Fotos bisher gesehen.“ Schon gar nicht die Großeltern. Die wissen überhaupt nichts von der Heirat ihrer Enkelin. Sie alle kennen Stephanie. Aber nur als Verenas amerikanische Freundin, die sie auf Reisen kennengelernt hat. Als eine Freundin, nicht als ihre Ehefrau. Sie leben noch immer im Glauben, Verena träume vom klassischen Leben: Mann plus Frau. Und vom Kinderkriegen. „Oma und Opa, ich bin in eine Frau verliebt.“ Tausend Mal hat Verena, die ebenso wie ihre Frau eigentlich anders heißt, aber ihren Namen nicht in der Zeitung lesen will, diese Worte schon in Gedanken formuliert. Tausend Mal hat sie gehadert. Zu groß ist ihre Angst vor dem Outing vor ihren Großeltern. Aber warum lebt sie ein Versteckspiel?
Verena kommt aus einem kleinen Dorf in Österreich. Die Menschen wählen bei Gemeinderats- und Landtagswahlen mehrheitlich rechtspopulistisch, auf Bundesebene bei der vergangenen Nationalratswahl im Jahr 2017 vorwiegend die Volkspartei und die Freiheitlichen. Das Dorf ist konservativ, denkt konservativ. Menschen, die einer Randgruppe angehören, haben es schwer. Und das macht ihnen Angst.