Der einrollende Zug wird wie immer mit einer Opernarie empfangen. Nur ein paar strategische Gebäude, die Potemkinsche Treppe und der Flanierboulevard am Steilufer über dem Hafen sind gesperrt, das Nachtleben ist untersagt,
Endlich wieder die schönste Entspannung: Auf der oberen Liege eines ukrainischen Schlafwagenabteils liegen, bei rhythmischem Schwellenschlagen auf die Landschaft schauen, diesmal 17 ununterbrochene Stunden lang, von Uschhorod nach Odessa. Um die Reisenden vor etwaigen Bombensplittern zu schützen, ist das Fensterglas mit durchsichtigem Klebeband überzogen. Der weiße, durch den nachtgrünen Laubwald der Karpaten wabernde Sommernebel, den ich lang nach Sonnenuntergang anschaue, ähnelt daher einer pointillistischen Malerei.
Wieder eine dieser Schlafwagen-Schaffnerinnen mit liebevoll aufgebautem Teegebäck, diesmal eine Donbasserin aus einer in die Zentralukraine geflüchteten Familie. Am Abend sitzt sie brütend in ihr russisch-orthodoxes Brevier versunken, ihr Moskauer Patriarch – „über den will ich nie mehr reden“ – segnet diesen Krieg, in ihrer Familie hängen sie aber auch an der Tradition, weshalb sie es „eigentlich nicht richtig“ findet, dass der Name Kyrill in ukrainischen Gottesdiensten weggelassen wird.
Endlich wieder in Odessa. Der einrollende Zug wird wie immer mit einer Opernarie empfangen. Nur ein paar strategische Gebäude, die Potemkinsche Treppe und der Flanierboulevard am Steilufer über dem Hafen sind gesperrt, nur das Nachtleben ist untersagt, ansonsten ist Odessa hitzeflirrend, leichtfüßig und weiblich, sexy, jung und frei. Viele Geflüchtete sind zurück, viele Binnenvertriebene zugezogen.
Gleich wieder an den Edelstrand „Lanscheron“. Die Cafés haben offen, der Strand ist abgesperrt, niemand schwimmt. Dass es an Odessas Stränden bereits ein Dutzend Badende zerfetzt haben soll, geht mir nicht in den Kopf – müsste man den riesigen Seeminen nicht weiträumig ausweichen können?